這個(gè)冬天不是美術(shù)展會(huì)和活動(dòng)的“冬天”，至少不是壁畫藝術(shù)展示和研究的“冬天”——有關(guān)壁畫的展覽和討論信息不絕于耳——中央美院舉辦“繼絕向壁——壁畫藝術(shù)求索展”，莫高窟對(duì)壁畫進(jìn)行數(shù)字化采集拍攝，12個(gè)洞窟借助數(shù)字技術(shù)被“搬”出莫高窟，同期，考古界在對(duì)吐魯番吐峪溝石窟寺進(jìn)行考古發(fā)掘時(shí)，發(fā)現(xiàn)大量壁畫、塑像殘塊和紙質(zhì)文書……在美術(shù)界討論壁畫藝術(shù)的熱潮中，中國(guó)美協(xié)壁畫藝術(shù)委員會(huì)委員于美成更關(guān)心的是：在壁畫的“外延”將要擊穿壁畫底線的當(dāng)下，壁畫家如何“補(bǔ)壁”的問題。

　　壁畫Horn of plenty繪于荷蘭Marktnal菜市場(chǎng)

　　　中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館中，葉武林以《祝福》《原野》等小說(shuō)中的人物創(chuàng)作的繡像

伊朗藝術(shù)家Mehdi Ghadyanloo的大型現(xiàn)實(shí)主義壁畫作品

　　中國(guó)新興壁畫運(yùn)動(dòng)30余年的前行中，形成了一個(gè)常態(tài)的壁畫創(chuàng)作環(huán)境，積累了一定的壁畫經(jīng)驗(yàn)。這些壁畫經(jīng)驗(yàn)是幾代壁畫藝術(shù)家創(chuàng)作實(shí)踐凝結(jié)的成果，我們應(yīng)該不斷地鞏固和發(fā)展它，而不是以幾個(gè)被用濫了的詞當(dāng)托詞，使壁畫的一些定律普泛化和模糊化起來(lái)，或者有意或無(wú)意地在消減它——也就是說(shuō)，“包容”有沒有對(duì)壁畫特點(diǎn)的漠視疏離？“外延”是不是會(huì)擊穿壁畫的底線？

　　上世紀(jì)70年代末至80年代，中國(guó)新興壁畫運(yùn)動(dòng)初期，對(duì)于“什么是壁畫”，壁畫家們的心理是清晰、明確的。中國(guó)當(dāng)代壁畫的轉(zhuǎn)型換軌，雖然說(shuō)并不只是一種趨勢(shì)，存在多種方向，多種前景，千變?nèi)f化，層出不窮，但不管如何變化，還是應(yīng)該固守住壁畫的底線。業(yè)內(nèi)人士對(duì)繪畫各畫種常識(shí)性的東西還是熟知的，譬如油畫是用油調(diào)劑顏料畫成的畫，水粉畫是以水溶顏料畫成的畫——漆畫是由大漆入色髹磨而成的畫。那么壁畫呢？是以墻面做載體繪制或工藝制作的畫。然而，近些年，壁畫被一些非學(xué)術(shù)話語(yǔ)所裹挾，呈現(xiàn)出渾濁無(wú)序的狀態(tài)。而今，原本完整而規(guī)范的壁畫藝術(shù)體系，主體架構(gòu)在被弱化，長(zhǎng)此下去可能會(huì)有塌陷的危險(xiǎn)。

　　什么是內(nèi)涵？?jī)?nèi)涵就是一個(gè)概念所反映事物的本質(zhì)屬性的總和，也就是概念的內(nèi)容。壁畫的內(nèi)涵就是畫與建筑墻面相結(jié)合，具有公共藝術(shù)的屬性，達(dá)到予人以審美、教化的功能。“壁畫”概念的內(nèi)容是“墻壁”加“畫”，二者缺一不可。

　　一些展覽中，壁畫無(wú)壁的現(xiàn)象，好像隱含著一種生怕別人不承認(rèn)壁畫發(fā)展的焦慮，掩蓋著學(xué)術(shù)思想的缺失，反映出壁畫界缺乏文化的自信。

　　我還是贊成為中國(guó)壁畫復(fù)興運(yùn)動(dòng)做出重要貢獻(xiàn)的張仃先生所提出的“尋找墻面”的主張，他鼓勵(lì)畫家積極主動(dòng)地尋找安置壁畫的墻面。要想發(fā)展壁畫，還是要重提“尋找墻面”的口號(hào)，這是發(fā)展壁畫的硬道理和正確途徑。

　　畫上了墻，應(yīng)與建筑融為一體

　　涉及壁畫與建筑的關(guān)系問題，我注意到有的畫家非常在意自己的畫的效果，這是無(wú)可厚非的。殊不知，如何處理好畫與建筑間的關(guān)系，把畫絲絲入扣地安置在墻面上，也是考量壁畫完美與否很重要的一個(gè)方面。我記得一位資深建筑設(shè)計(jì)師對(duì)壁畫評(píng)價(jià)的說(shuō)法：壁畫設(shè)計(jì)的優(yōu)劣并不僅在于畫面本身的藝術(shù)效果，更重要的是在建筑環(huán)境中所起的作用如何。壁畫的藝術(shù)價(jià)值應(yīng)位于壁畫在整個(gè)建筑環(huán)境中所具有的創(chuàng)造環(huán)境藝術(shù)的價(jià)值之后。

　　畫面本身其局限的空間場(chǎng)域，對(duì)觀者是單一的情感作用；畫上了墻、同建筑融合為一體，營(yíng)造宏闊的文化空間環(huán)境，對(duì)觀者營(yíng)造多方位的藝術(shù)沖擊，其兩者間是不可比擬的。我們就以西方古典主義建筑的哥特式教堂的彩色玻璃鑲嵌畫在室內(nèi)環(huán)境與懸掛在展廳的差異性來(lái)詮釋這一問題：在哥特式的教堂里，中世紀(jì)的匠師們打破常規(guī)，改變了壁畫依附于建筑構(gòu)件實(shí)體的傳統(tǒng)做法，用彩色玻璃鑲嵌在窗框里組成畫面。這種形式獨(dú)特的壁畫設(shè)置在建筑的非承重部分，畫面上的人物形象具有強(qiáng)烈的裝飾性，與緊張的建筑體系相得益彰；經(jīng)神圣之窗射入奇跡般的光線，其光明便是對(duì)上帝圣靈神秘存在的顯示。多年前，舒乙先生去美國(guó)訪問，參觀了為紀(jì)念英國(guó)著名詩(shī)人勃朗寧而建立的勃朗寧博物館。他看到紀(jì)念館窗戶上鑲的彩色玻璃鑲嵌畫大受感動(dòng)，以至多年后都難以忘懷。假如把彩色玻璃鑲嵌畫從建筑上拆卸下來(lái)，懸掛在展廳里觀看，就會(huì)大相徑庭，失去在教堂室內(nèi)空間中的光彩。

　　壁畫的形式語(yǔ)言不僅僅體現(xiàn)在畫面本身的樣式，應(yīng)該說(shuō)，也包括畫面邊緣與建筑墻面節(jié)點(diǎn)之間的處理。我們?nèi)シ▏?guó)盧浮宮參觀時(shí)，看到的天頂畫，為了使墻面與天花板的壁畫過渡得自然，墻面與天花板的節(jié)點(diǎn)畫了有立體感的柱頭，并有花飾向壁畫邊緣延展，與壁畫銜接得十分吻合，遍布著形式語(yǔ)言的美妙。

　　如何提高壁畫的工藝制作水平也是擺在我們面前的課題。采用新材料、新工藝并不是玩弄它們的奇異，而是要看這些材料、工藝手段是不是把作者對(duì)建筑的理解、對(duì)表現(xiàn)的內(nèi)容以精純的藝術(shù)語(yǔ)言表現(xiàn)出來(lái)。

　　畫上不了墻，“站”不住，往外“搶”

　　當(dāng)下的建筑設(shè)計(jì)師不愿在建筑上設(shè)置壁畫有多種原因，其中一點(diǎn)就是有的壁畫家在建筑中總想突出畫的效果，畫在墻面上“站”不住，往外“搶”，“跳”出來(lái)，也就是說(shuō)壁畫與建筑的關(guān)系不協(xié)調(diào)，結(jié)果造成壁畫不但沒有為建筑添彩，反而影響整體格調(diào)。因此，有的建筑設(shè)計(jì)師不喜歡在自己設(shè)計(jì)的建筑上設(shè)置壁畫，而采用高檔材料替代了。這是壁畫不易找到墻面的原因之一。第二個(gè)原因則是建筑學(xué)專業(yè)的學(xué)生接受美術(shù)教育有限。如今這一代年輕的建筑設(shè)計(jì)師，已不像老一代的建筑設(shè)計(jì)師如戴念慈、齊康等在設(shè)計(jì)中展現(xiàn)他們對(duì)建筑裝飾的看重。年輕的建筑設(shè)計(jì)師不太關(guān)注藝術(shù)，審美理念淡薄，自然也想不到為建筑設(shè)置壁畫了。

　　現(xiàn)代主義建筑理論主張的是建筑設(shè)計(jì)師凡·德·羅的“少就是多”、路斯的“裝飾就是罪惡”；就連我們所熟悉的美籍華裔建筑設(shè)計(jì)師貝聿銘也說(shuō)過類似的話：“我設(shè)計(jì)的建筑，除非用建筑語(yǔ)言實(shí)在解決不了其內(nèi)涵的時(shí)候，才采用裝飾”。但他設(shè)計(jì)的建筑作品，譬如美國(guó)華盛頓美術(shù)館東館門前摩爾的抽象雕塑、館內(nèi)咖啡廳的一面流動(dòng)的水簾墻，以及中國(guó)香山飯店趙無(wú)極的抽象畫、蘇州博物館的枯山水等，還是采用了裝飾。

　　具有裝飾色彩的西方古典主義建筑與簡(jiǎn)潔明快的結(jié)構(gòu)主義建筑之后出現(xiàn)的庫(kù)哈斯、哈迪德的建筑形態(tài)其特色迥異。我見過巴黎歌劇院幾面墻壁的花飾浮雕、門旁的雕塑，讓人目不暇接，得到審美的極大享受；而庫(kù)哈斯為央視設(shè)計(jì)的新大樓的外墻面，只是玻璃屏幕和菱形的鋼鐵框架，一覽無(wú)余。

　　今年年初，筆者到云南省寧洱縣，看到小學(xué)校教學(xué)樓的墻面上，小廣場(chǎng)戲臺(tái)的背景墻上，房舍的圍墻上，小飯館的墻面上都畫了壁畫。我心里自語(yǔ)，這些樸實(shí)、通俗、具有親和力的畫作，真正彰顯了壁畫的公眾性。我們壁畫家能否放下架子，畫這些內(nèi)容呢？這也使我想起，在我們的大城市街道適當(dāng)?shù)膲γ嫔弦矐?yīng)該畫些“街道壁畫”，改變一下雷同、呆板、火柴盒般的“水泥森林”的城市面貌。

　　當(dāng)下，我國(guó)城市中的建筑已趨于飽和，許多城市的建筑設(shè)計(jì)研究院都很少承接設(shè)計(jì)任務(wù)，處于休眠狀態(tài)。如此，與之相關(guān)聯(lián)的設(shè)置壁畫的建筑墻面肯定就更少了。要將壁畫持續(xù)地發(fā)展，我想，可能有以下幾個(gè)方面的渠道還可以尋找到墻面：一是全國(guó)一些大城市都在興建地鐵，雖然地鐵工程中許多墻面都被大廣告箱搶占了，但還是可以尋找到創(chuàng)作壁畫的墻面的；二是有的地方在興建廟宇，可在這里尋找到墻面；三是舊建筑的改造和擴(kuò)建，為了恢復(fù)舊建筑的生氣，也可能會(huì)找壁畫家“補(bǔ)壁”，同時(shí)我們也可以開辟有關(guān)城市街道壁畫的規(guī)劃和創(chuàng)作。