李行：傳統(tǒng)可以改變，“道統(tǒng)”是不能改變的

傳統(tǒng)可以改變，“道統(tǒng)”是不能改變的

——臺灣著名導演李行談電影

電影《原鄉(xiāng)人》海報

電影《唐山過臺灣》海報

　　“1976年唐山大地震的時候，我說，所有在臺灣的中國人都是來自‘唐山’（在臺灣，‘唐山’是對大陸的代稱），中國就是我們的原鄉(xiāng)?！笔旰蟮?986年，臺灣著名導演李行拍攝了他的最后一部電影《唐山過臺灣》（指歷史上從大陸到臺灣開基創(chuàng)業(yè)的移民活動）。2016年，又是一個時間節(jié)點，86歲高齡的李行蒞臨不久前在京舉行的第八屆兩岸電影展之臺灣影展，每當憶及他口中的“唐山”，李行都聲若洪鐘。

　　“健康寫實主義”

　　并非完全照搬社會現(xiàn)實

　　李行1930年出生于上海，1948年底隨父遷臺?！霸?947年和1948年，很多人都跟著蔣介石從大陸撤退到臺灣。當年我還在蘇州大學讀一年級。”李行回憶往事，歷歷在目。“我在蘇州讀的是藝術(shù)教育系，到臺灣以后寄讀臺灣師范學院（后來改稱臺灣師范大學）的教育系，當時想著以后能回來，但沒想到現(xiàn)在還在臺灣。”李行說，讀書時他的興趣就在戲劇，而不是教育專業(yè)。在學校里，他積極參加劇團活動，不僅演戲，還親自參與導演，執(zhí)導過夏衍的《歲寒圖》和李健吾的《以身作則》兩部戲?！俺嗽趯W校演戲，我同時也參加社會上職業(yè)劇團的演出，所以我是在舞臺上成長起來的?！崩钚斜硎尽?/p>

　　李行的導演之路充滿戲劇性，他在從事電影演員遭遇打擊之后，轉(zhuǎn)而一心從事導演工作，完成了人生的重要轉(zhuǎn)折。“我是看著上世紀三四十年代反映中國現(xiàn)實、描寫人民生活疾苦的現(xiàn)實主義電影成長的，那個時候我看電影，從沒有想過自己有一天也會做導演。到臺灣以后，我從演話劇開始，慢慢有機會參加電影演出，后來被一些導演羞辱以后我就退到幕后，開始走導演的路子了?！?959年，李行和兩個朋友聯(lián)合導演、由他擔任執(zhí)行導演的閩南語片《王哥柳哥游臺灣》問世，宣告了他導演生涯的正式開始。

　　與此同時，上世紀五六十年代中國大陸社會主義改造基本完成后，經(jīng)濟發(fā)展、社會穩(wěn)定、人心團結(jié)，海峽對岸的很多跟著國民黨到臺灣去的大陸人，原本期待著盡快回到故鄉(xiāng)的愿望越來越渺茫?！昂芏嗳穗x開了家（大陸），有的太太沒來（臺灣），有的父母沒來（臺灣），有的兒女沒來（臺灣），所以很多家庭都是離散的。那時候，人心是非?？鄲灥模荒暌荒?，越來越覺得回大陸希望渺茫，非常悲觀，不曉得前途在哪兒。”李行回憶說，作為從大陸遷居臺灣的電影人，他對當年臺灣的這種真實社會現(xiàn)象感同身受，因此其隨后執(zhí)導的第一部普通話電影《街頭巷尾》就立足于此，故事中講述大家都沒有錢、沒有土地，一起雜居在現(xiàn)在所說的“違章建筑”中，“是一些小市民住在一起，守望山河的故事。”李行說。

　　“拍《街頭巷尾》前，我拍了12部閩南語電影，那時投資人讓我拍什么我就拍什么，但我逐漸在覺醒，而《街頭巷尾》就是我自己想拍的電影?！崩钚姓f，盡管包括《王哥柳哥游臺灣》在內(nèi)，他所拍的閩南語片在島內(nèi)深受觀眾喜歡，但其內(nèi)心里更加傾向于“不走尋常路”。恰巧，當時國民黨的“中央電影公司”（簡稱“中影”）剛改組，總經(jīng)理龔弘剛上任后，為了與香港等地的電影公司競爭，決定投拍更多像《街頭巷尾》一樣描寫臺灣真實故事的影片，龔弘剛遂提出“健康寫實主義”制片路線?！啊杏啊瞥龅牡谝徊拷】祵憣嵵髁x電影就是李嘉和我聯(lián)合導演的《蚵女》，寫漁民的故事。緊接著，第二部是描寫農(nóng)村故事的《養(yǎng)鴨人家》。臺灣經(jīng)濟發(fā)展是從農(nóng)村開始的，所以這兩部戲確立了臺灣電影反映現(xiàn)實的創(chuàng)作風格?！崩钚斜硎?。他強調(diào)，他所拍的健康寫實主義電影，是選擇性的寫實，并非完全照搬社會現(xiàn)實。

　　就這樣，《蚵女》不僅成為臺灣健康寫實主義電影的里程碑式作品，更于1964年斬獲第十一屆亞洲影展最佳影片獎。再加上1965年李行獨立執(zhí)導的《養(yǎng)鴨人家》獲第三屆臺灣電影“金馬獎”最佳劇情片獎、最佳導演獎，兩部作品開啟了李行導演生涯的一個黃金時代，他的健康寫實主義系列電影也由此成為經(jīng)典，被載入中國電影史冊?！啊督诸^巷尾》拍出來以后，直到上世紀八九十年代，包括研究中國電影的日本學者、大陸電影界的朋友看了以后，都覺得似曾相識，實際上就是上世紀三四十年代的中國電影的延續(xù)?！崩钚姓J為，他的這一系列健康寫實主義影片一脈相承于早期中國電影的傳統(tǒng)，也就是他所強調(diào)的“道統(tǒng)”?！芭摹督诸^巷尾》傳承了早期中國電影的道統(tǒng)，才有了今天的臺灣電影。傳統(tǒng)可以改變，‘道統(tǒng)’是不能改變的，因為一脈相承，臺灣電影才能有直到今天這樣的發(fā)展成就。”李行說。

　　兩波瓊瑤電影熱

　　帶火了臺灣影市

　　拍完《養(yǎng)鴨人家》以后，李行導筒一轉(zhuǎn)，選擇了改編瓊瑤小說。對此，很多觀眾及電影研究者難以理解?！盀槭裁磿ヅ沫偓幮≌f呢？其實瓊瑤小說非常不寫實。”李行談起來也樂不可支，認為她的小說里所反映的男女愛情都是“不正確的”?！爱敃r，主要是為了增加觀影人群，我就說我們不能一路去拍農(nóng)村、漁村，也要拍一點觀眾喜歡接受的?！崩钚刑寡?，那時瓊瑤的小說在臺灣很受讀者歡迎，“中影”就買了她的《六個夢》，于是他選擇了其中一個故事進行改編，其后的電影名字叫《婉君表妹》?！爸v三個表兄弟追求一個表妹的荒唐故事……老大是個文弱書生；老二是個時代青年，參加一些革命活動；老三是個比較調(diào)皮的大男孩，最后難分難解時，老二出走去參加黃埔軍校、參加革命了，這就是健康寫實?！崩钚姓f。

　　“緊接著，我改編了《六個夢》的第二個故事《啞妻》，拍成了電影《啞女情深》。影片中男主角娶了啞女之后，沒想到生下來的女兒也是個啞巴，他一氣之下離家出走，最后啞妻把女兒撫養(yǎng)長大?！崩钚姓f，“影片里反映的殘障教育的問題，也是健康寫實的表現(xiàn)。拍瓊瑤小說改編的電影，實際上也有健康寫實的部分表達?！蓖瑫r，他也希望把瓊瑤的小說改編成賣錢的電影。而實際上，《婉君表妹》和《啞女情深》兩部影片上映后，市場反響大好，“很多公司和電影人就繼續(xù)拍，大家都去向瓊瑤買小說版權(quán)了，這是第一波瓊瑤電影熱潮，也把臺灣電影帶起來了。”李行回憶道。

　　此后，隨著一些電影公司急于賺錢而潦草拍攝，一度炙手可熱的瓊瑤電影從票房保證逐漸變成了票房毒藥。1971年，李行導演了他一直想拍的電影《秋決》，不僅賣錢，而且榮獲第十屆臺灣電影“金馬獎”最佳劇情片獎和最佳導演獎。“《秋決》都拍成了，以后什么都可以拍?！笔庐?，李行對與他合作多年的編劇張永祥說?！霸俸髞恚覀儼l(fā)現(xiàn)在臺灣很多女學生都喜歡看瓊瑤的小說，就決定拍一個以女學生為主角的電影?！?973年，在瓊瑤的推薦下，原本想拍《窗外》的李行拍了《彩云飛》，不期然又引發(fā)了第二波瓊瑤電影熱潮?！拔遗摹恫试骑w》以后大賣錢，瓊瑤有了之前的失敗教訓后，就不再把小說的電影改編權(quán)賣給別人了，只賣給我，我一口氣拍了《心有千千結(jié)》《海鷗飛處》《碧云天》等6部瓊瑤電影?！崩钚姓f。這之后李行導演的電影《汪洋中的一條船》《小城故事》《早安臺北》，重新回到健康寫實主義的路上，且均相繼斬獲臺灣電影“金馬獎”最佳劇情片獎，一時風頭無二，使其成為著名的“金馬獎”獲獎專業(yè)戶，并捧紅秦漢、林鳳嬌、鐘鎮(zhèn)濤等不少電影明星。

　　從1958年到1986年，數(shù)十年間，共計50余部影片，李行的故土情深在他執(zhí)導的電影里深深印刻，以至于有評論認為他的創(chuàng)作偏于保守，堅持民族風格和鄉(xiāng)土氣息，擁護傳統(tǒng)道德與家庭倫理。對此，李行表示：“我成長在中國傳統(tǒng)的時代，專講中國倫理道德。在我的電影里面，父親是慈父，母親是嚴母。實際上，現(xiàn)實生活正好是相反的，我父親是嚴父，母親是慈母，我也不知道為什么會這樣做?！崩钚惺冀K認為，他拍的電影就是中國電影?！啊对l(xiāng)人》的英文翻譯就是《中國，我的故鄉(xiāng)》?！?/p>