浙江省舞協(xié)主席崔?。寒?dāng)大運河遇見藝術(shù)家

當(dāng)“大運河”“遇見”藝術(shù)家

——浙江省舞協(xié)主席崔巍的創(chuàng)作故事

　　舞臺上，主創(chuàng)團隊正激烈地辯論創(chuàng)作的核心精髓，他們從各自的視角尋覓大運河文化的靈魂。驟然，燈光滅、人聲靜，面前呈現(xiàn)出了運河開鑿時的壯觀景象，在風(fēng)雨交織中，深沉、渾厚的泥土壯觀、鮮活地出現(xiàn)了……觀眾也由此進入到大運河的時空中。6月11日、12日，正值我國第11個文化遺產(chǎn)日之際，由杭州歌劇舞劇院演出的舞蹈劇場《遇見大運河》歷時兩年96場演出的洗禮，終于走到了國內(nèi)巡演的最后一站——北京，在國家大劇院上演。

　　2006年，中國大運河啟動申遺。2014年，中國大運河申遺成功。舞臺上“開鑿、繁榮、遺忘、又見運河”，最令人心動的則是千年中的那一滴水與現(xiàn)代人的相遇、相知、相愛、相離，那前世今生與千年命運令人慨嘆，也體現(xiàn)了編創(chuàng)者的巧思。

　　“遇見”讓大運河走向更寬更遠“航道”

　　“在創(chuàng)作的生命中我遇到了大運河，冥冥之中我感到她賦予了我這樣一份使命?！焙贾莞鑴∥鑴≡涸洪L、浙江省舞協(xié)主席崔巍說。

　　《遇見大運河》是崔巍編導(dǎo)、也是她創(chuàng)作以來最艱難的一部作品。6年前，因為中國大運河“申遺”的機緣，崔巍選擇了這個題材，“越接近她，就愈發(fā)覺得千年的運河不是一部戲就能完整呈現(xiàn)的。運河雖然不像長江那樣洶涌澎湃，但生生不息的運河水卻蘊含著一種無窮的力量。我認為《遇見大運河》不僅是一部舞臺藝術(shù)作品，更應(yīng)該擴展為一次文化遺產(chǎn)傳播行動”。2008年，崔巍結(jié)束北京奧運會開閉幕式中心執(zhí)行副總導(dǎo)演的工作回到杭州，奧運會緊密籌備的一幕幕還尚未從腦海中褪色，她又開始醞釀一個新的想法。全世界因奧運會開閉幕式而對中國投來了前所未有的全新注目，這讓崔巍真正意識到文化傳播的價值所在。受到內(nèi)心的強烈驅(qū)使，她認為自己必須做點兒什么。

　　身為一名北方人，卻在大運河邊工作了30余年，崔巍很自然地將目光聚焦到大運河及其文化的傳承與保護上，企望以自己所擅長的舞蹈藝術(shù)形式，為中國大運河的世界性申遺助力。當(dāng)她提出這個設(shè)想時，長輩以及老師們都認為是個好題材但是很難做，原因很簡單——大運河的主題實在太大，牽涉的內(nèi)容又著實太多，一部60集的電視劇都未必能表達出這千年歷史，更何況是一出通常只有90分鐘的舞劇了。崔巍想好了，就決然不會放棄，她去做了，而且一做就是三年。

　　三年間，崔巍坦言自己打過退堂鼓，揣摩構(gòu)思良久依然遲遲無從下手，歷史與現(xiàn)實究竟如何兼顧，自己說服不了自己，這讓她懊惱。經(jīng)過多次實地走訪和采風(fēng)后，她腦海里逐漸形成了男女主角的樣貌—— 一位關(guān)心大運河并為之進行藝術(shù)創(chuàng)作的年輕藝術(shù)家。這個人物形象與苦心創(chuàng)作的崔巍本人有著多重相似，女主角則最終選定為一滴水，人與水相知相戀；而在戲外，觀眾也因著男女主角的相愛，而情不自禁地愛上大運河。最終《遇見大運河》的呈現(xiàn)，不是人們想象中的那種沉重的歷史陳述，而是從現(xiàn)在的“我們”的視角出發(fā)，講述運河與我們“相遇”的故事。

　　三年的創(chuàng)作，無數(shù)次的采風(fēng)、開會，9個月的艱苦排練，一遍又一遍的修改、調(diào)整。就連這部劇的名字《遇見大運河》也是在首演前的一個早晨，崔巍靈感乍現(xiàn)修改的?；蛟S正是這個“遇見”，讓這部原名為《中國大運河》的劇走向了更寬更遠的航道，也向著綿延萬里的巡演之路駛?cè)ァ＿@就是崔巍所言的“與大運河沿線的這些可親可敬的人不斷‘遇見’的過程”。

　　一部沒有句號的詩篇

　　2014年6月22日，卡塔爾首都多哈召開的第38屆世界遺產(chǎn)大會宣布：中國大運河項目成功入選世界文化遺產(chǎn)名錄?！坝浀媚翘煜挛缛c多，得到了大運河申遺成功的消息，雖然我們的《遇見大運河》跟申遺沒有直接關(guān)聯(lián)，但這是一種難以言說的深厚感情，那一個瞬間我很想控制自己的情緒，眼淚還是流了下來?！贝尬』貞洝?/p>

　　在中國大運河的“后申遺”時代，在《遇見大運河》行走了5萬公里、近百場巡演結(jié)束之后，崔巍對記者說：“當(dāng)我們走到的每一處，喚起了人們心中那或許已經(jīng)沉睡許久的關(guān)于‘運河’的記憶時，當(dāng)觀眾們再度為運河的命運而產(chǎn)生關(guān)注、揪心、想要為運河做些什么的時候，當(dāng)他們在看完演出后，第二天來到運河邊走一走的時候，《遇見大運河》就產(chǎn)生了真正屬于它的獨特價值。那不僅僅是藝術(shù)造詣上的追求，也不僅僅是對藝術(shù)作品的欣賞與贊美，而是他們讓來源于生活的藝術(shù)，最終又回歸到生活中去了?！?/p>

　　國內(nèi)巡演歷時兩年，截至今年6月，《遇見大運河》劇組已走過大運河沿線6省2市（江蘇、安徽、浙江、河南、山東、河北、天津、北京）。至今演出總計96場，遇見14萬名觀眾，采風(fēng)、巡演行程5萬多公里。每一次采風(fēng)，對于演員們來說都是一次對歷史更深刻地認識，以及對舞臺表演中人物情感的理解。

　　在回憶采風(fēng)巡演的過程中，崔巍多次強調(diào)，是這些世世代代生活在運河邊的人用行動溫暖了她和《遇見大運河》的團隊，并有了他們?yōu)榇硕龅膱猿?。巡演采風(fēng)的第一站，他們來到開鑿運河第一锨土的揚州古邗溝，聆聽世代居住在運河邊的老人拉著二胡講述《茉莉花》的由來；在浙江他們探尋了古人行舟背纖的古纖道，追憶祖先創(chuàng)造運河文化的輝煌；來到河南曾被譽為天下第一糧倉的洛陽含嘉倉，采訪守倉人，聆聽他三十年如一日守護具有千年歷史含嘉古糧倉的故事；安徽擁有現(xiàn)存的大運河活化石——隋唐大運河通濟渠唯一保存的泗縣段，震撼、感動，無以言表，當(dāng)?shù)乩习傩枕斨胰眨鲃蛹尤氲酱尬ьI(lǐng)團隊舉行的“萬米紅線 保護運河”的行動中，82歲的陳紹蘭更是一路跟隨，為大家講述她和鄉(xiāng)親們保護古運河的故事；踏上大運河制高點山東南旺分水樞紐遺址，盡管這段運河早已失去原有功能，但整個團隊依然從心底對治理運河的功臣致以敬意，他們舉行了莊嚴地祭拜宋公、白公儀式；在天津武清北運河十六道閘口前，這些生在南方長在南方，腦中早已習(xí)慣了運河舒緩地流淌的演員們，第一次看到了運河洶涌奔騰的場面。在被震撼的同時，他們也都意識到，在《遇見大運河》第四幕“又見運河”中，他們所表現(xiàn)的、那幾乎可以用波瀾壯闊來形容的運河水，并不是虛幻的、象征性的藝術(shù)表達，而是真實存在的景象。

　　令人欣喜的是，《遇見大運河》在中國大運河沿線城市完成巡演后，崔巍即將帶領(lǐng)《遇見大運河》團隊走向世界舞臺——伊利運河、蘇伊士運河、阿爾貝特運河、莫斯科運河、巴拿馬運河、曼徹斯特運河……在介紹中國大運河的歷史、文化的同時，還致力于聯(lián)盟世界各地的運河遺產(chǎn)，“遇見”更多的同道中人。

　　“采風(fēng)是為尋找與人產(chǎn)生共鳴的情感”

　　在此次北京演出的行程中，崔巍抽空回到她的母校北京舞蹈學(xué)院給學(xué)生們講課，其中一位慕名而來的清華大學(xué)理工科的男同學(xué)問崔巍：“為什么有些舞蹈我們看不懂？”這個問題崔巍想了許久，她做了這樣的回答，“這個問題你是提給你自己，也是提給我們這些做舞蹈的人，要知道看不懂不是你的錯。你可以不懂舞蹈語匯，但一定會被它所表達的情感所打動，你的‘不懂’其實是我們的責(zé)任。”崔巍一直堅持，創(chuàng)作一部作品一定要去深入采風(fēng)。從1996年創(chuàng)作自己的第一部舞蹈作品《阿姐鼓》開始，剛剛從學(xué)校畢業(yè)分配到杭州歌劇舞劇院的崔巍，憑借這部舞蹈詩劇，先后獲得了包括文化部“文華導(dǎo)演獎”在內(nèi)的幾乎全國所有舞蹈大獎，甚至因為這個作品開創(chuàng)了“舞蹈詩劇”的先河。

　　這部《阿姐鼓》給予崔巍的更多的是一種精神：“所有的創(chuàng)作都應(yīng)該是來源于生活的?！北疽詾閼{借自己尚淺的資歷只能勉強編一出5分鐘小作品的她因為老師的鼓勵“如果要排一部西藏題材的作品，就應(yīng)該去一趟西藏”，于是，崔巍出發(fā)了，這一次出發(fā)為她今后的創(chuàng)作立下了不可動搖的“規(guī)矩”，“無論別人的創(chuàng)作采風(fēng)是怎樣的，我有我的堅持”，這也被很多人看作是崔巍的“不忘初心”。

　　“從拉薩到珠穆朗瑪峰大本營，中間要經(jīng)過阿里無人區(qū)，一天一夜都見不到一個人?；臎鲋兀脽o人煙，所以那時我們只能睡在車上。在荒原里裹著棉衣睡一夜，次日再出發(fā)。我記得很清楚，一天中午，我們停下來休息，周圍是一望無際的荒漠，我卻看到了遠處一個不大的帳篷。好奇心促使我走近那個帳篷，藏族男主人看到我，便熱情地招呼我進去。沒想到這么一個簡陋的帳篷里生活著五口之家，那對中年藏族夫妻，育有三個孩子。帳篷里沒有床，整個棚子其實就搭在硬硬的石頭地上。那個尚在襁褓里只有幾個月大的孩子，就這么躺在地上。我覺得他們很可憐，生活環(huán)境這么艱苦，明天吃什么都不知道。于是我就把背包里的方便面、罐頭都拿給他們，然而他們的反應(yīng)卻出乎我的意料——你把東西給他們，他們就把鍋里自己做的餅?zāi)贸鰜斫o你。他們并沒有覺得生活艱辛，而是覺得生活本來就是這樣的。離開的時候，我不忍心回頭，快步往車上走，上車前忍不住回頭，卻發(fā)現(xiàn)女主人就站在我的身后，懷抱著孩子，臉上露出燦爛的笑容。那一刻，我的淚水忍不住地涌出來?！?/p>

　　崔巍說，《阿姐鼓》想表達的就是那種對于生命和自然的熱愛：“只要心存熱愛一切都會是美好的。而這種感受正是我從那個女主人臉上燦爛的笑容中提取出來的?！睆哪且淮伍_始，“采風(fēng)”成為了崔巍創(chuàng)作最重要的環(huán)節(jié)，她為此四次進藏，“那個笑容讓我真正明白，采風(fēng)并不是去學(xué)兩個舞蹈動作，而是去尋找那種可以與人產(chǎn)生共鳴的情感?！?/p>

　　“這唯一的動作比跳幾個8拍都更動人”

　　《阿姐鼓》創(chuàng)作出來時，曾遇到了一個難題，因為這個作品不知該如何稱呼并在參賽時遇到了困難——是先有音樂，并產(chǎn)生了《阿姐鼓》的作品，與一般分場的舞劇編創(chuàng)和呈現(xiàn)方式都不同。中國舞協(xié)名譽主席賈作光當(dāng)時很是欣賞這部年輕人編創(chuàng)出來的新作品，并用“舞蹈詩劇”為此冠名。有意思的是，這次《遇見大運河》崔巍又賦予這部作品一個很有意思的概念——讓被視為禁忌的舞者開口說話，表達心聲。《遇見大運河》也被稱作是“舞蹈劇場”。

　　“舞蹈劇場”發(fā)端于上世紀70年代末，起因是德國現(xiàn)代舞蹈大師皮娜·鮑什不滿于傳統(tǒng)芭蕾舞劇一統(tǒng)天下，不滿于舞蹈創(chuàng)作總被囚禁在童話故事、封閉的結(jié)構(gòu)和程式化的動作語匯中，以及舞蹈演員不許說話的種種清規(guī)戒律。皮娜·鮑什開創(chuàng)出舞蹈無所不能的劇場表演理念與樣式。崔巍選擇“舞蹈劇場”這種對中國觀眾來說還稍有陌生的樣式，與她所強調(diào)的這部舞劇的社會功能有很大關(guān)系——既要有揮灑自如的創(chuàng)作自由，又要呼喚人們珍惜文化遺產(chǎn)的自覺，而在“口頭語言”和“動作語言”上相得益彰并不覺得“隔”。崔巍對于舞蹈形式的探索一向不拘泥，她經(jīng)常說，“農(nóng)民工兄弟的本色表演，會讓專業(yè)舞者失了光彩”。

　　2004年是崔巍藝術(shù)創(chuàng)作生命中的轉(zhuǎn)折。那一年，《錢江晚報》一組“關(guān)于三農(nóng)問題的人文敘事”特別報道——《16人的鄉(xiāng)愁報告》，記錄了春節(jié)后返城民工們的現(xiàn)狀。這組報道直接促成崔巍打造公益舞蹈《與外鄉(xiāng)人跳舞》。從采風(fēng)到排練，再到演出。每一個環(huán)節(jié)都有無數(shù)的普通人，給崔巍留下了一個又一個的故事。

　　“我記得一家小面館，那里吃飯的全是來杭務(wù)工的兄弟姐妹。大概2元一碗的清湯面，里面只有一些榨菜絲和蔥花。一個工地上干活的小伙子說就算一天吃三頓這樣的面，一個月的花銷也要幾百塊，負擔(dān)不起。但他們是要從早上6點一直干到晚上6點，吃這么一點體力根本沒辦法補充。于是我讓老板給小伙子加一個荷包蛋，再加一塊大排。小伙子‘蹭’地就站起來說‘不要加不要加’，因為他付不起錢。我解釋說這個是送給他吃的。小伙子看了看我，突然問‘下次我還能看到你嗎’？那一刻我才真正感受到，他們是多么需要關(guān)注的一個群體?！贝尬≌f。在排練的時候，這些務(wù)工演員的表現(xiàn)力和爆發(fā)力讓崔巍非常吃驚。因為并沒有給他們太多限制，讓他們自己演?？吹接幸晃煌鈦韯?wù)工兄弟，從口袋里掏出一包被壓扁的香煙，從里面抖出一根幾乎已經(jīng)折斷的煙，抽了一半，把煙熄了，再放回?zé)熀欣??！熬褪悄且粋€動作，一瞬間，同臺演出的專業(yè)舞者，都失去了光彩?！贝尬≌f到這個段落眼睛閃著光芒，“這些動作是我們這些編創(chuàng)者們都編不出來的，因為它就結(jié)結(jié)實實地從生活的泥土里倔強地生長而出?！?/p>

　　經(jīng)常有人會問崔?。耗憔幍奈璧缸髌分械倪@些動作是從哪里產(chǎn)生的？崔巍說：“《遇見大運河》里我采用了很多生活化的動作。比如第三幕‘遺忘’中演員們趴在地上掃灰的動作，便是從生活中提煉出來的。而這一幕讓很多觀眾不由自主地鼓掌。因為他們懂了，懂了那個動作里所包含的情感。當(dāng)情感特別強烈的時候，你會發(fā)現(xiàn)很多動作都變成了唯一的，這唯一的動作比你跳幾個8拍都更動人。這也是我之所以在巡演中，不斷修改的原因。我要去掉那些多余的動作，因為那些動作會分散作品的感染力。舞蹈動作本身就源于生活。只有形式與內(nèi)容高度統(tǒng)一，才能成為一部真正具有感染力的藝術(shù)作品?！?/p>