電影《百鳥朝鳳》的文化反思
民族傳統(tǒng)技藝的現(xiàn)代處境與影像之殤
——電影《百鳥朝鳳》的文化反思
電影《百鳥朝鳳》劇照
《百鳥朝鳳》是“第四代”導(dǎo)演吳天明的遺作,影片以上世紀(jì)80年代兩代嗩吶人的傳承為描述對象,通過境遇對比,表達(dá)了傳統(tǒng)文化面臨現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)遭遇的尷尬與生存危機(jī)。事實(shí)上,這并非吳天明第一次關(guān)注傳統(tǒng)文化,其代表作《變臉》同樣以傳統(tǒng)民藝為故事基底,展現(xiàn)祖孫之情。但《百鳥朝鳳》的重心并不在于情感宣泄,影片意在用嗩吶指涉整個(gè)傳統(tǒng)文化和民間技藝,往更深處探尋,也指涉了傳統(tǒng)語境下的人倫情感和民族認(rèn)知。
人品高于藝品:簡樸有序的師門承繼傳統(tǒng)
嗩吶雖是民間技藝,但至少已在中國流傳了一千八百多年,其之所以具有長久不息的生命力,除了民間的受眾基礎(chǔ)外,與其自身的師門傳承密切相關(guān)?!栋嬴B朝鳳》中雖未出現(xiàn)宏大莊重的儀式場面,但仍有意識地展現(xiàn)嗩吶技藝傳承的基本環(huán)節(jié)。影片從游天鳴拜師的叩頭禮,到焦家班出演之前的眾師徒相聚,再到相對正規(guī)的傳聲儀式,系統(tǒng)性地展現(xiàn)出傳統(tǒng)民技自足有序的形態(tài)。
特別是對傳聲儀式的展現(xiàn),鏡頭首先以倆徒弟嗩吶表演開始,而后外拉展現(xiàn)院子里熙熙攘攘的村民,演奏完畢焦師傅才出門,并說出“傳聲”對于嗩吶傳承的重要性。鏡頭運(yùn)用和場景次序很好地同儀式結(jié)構(gòu)形成配合,由此使得本來簡陋的村落傳承增添一種神圣意味。特別是當(dāng)焦師傅點(diǎn)明繼承者“人品”應(yīng)當(dāng)高于“藝品”時(shí),本來俯拍的角度微微仰起,再次給予特別強(qiáng)調(diào)。這種對心性和品格的看重又何嘗不是整個(gè)民間技藝的精神傳統(tǒng)?
天人合一:嗩吶背后的民族自然觀
嗩吶看似只是一種樂器,但千百年的流傳和進(jìn)化,使其早已成為民族文化的載體,借此不僅能進(jìn)行情感宣泄,同時(shí)也蘊(yùn)含民族審美心理。中國哲學(xué)講究天人合一,主張萬物自然而神性的和諧狀態(tài),其核心范疇之一便是人與自然的關(guān)系?!栋嬴B朝鳳》的本意并非為深陷危機(jī)的傳統(tǒng)文化樹碑立傳,更重要的是探討其存在的合理性和處境的復(fù)雜性。面對傳統(tǒng)如果僅僅為留而留,那么這種呼吁總有力殆的一日,若能外化其背后隱藏的文化基因,那么傳統(tǒng)便成為了民族身份確認(rèn)的根本,重要性也就不言自明。
《百鳥朝鳳》正是由此切入,試圖將主題討論引向深入。影片中有一個(gè)師徒三人在樹林中學(xué)習(xí)鳥叫的場景,整個(gè)段落采用高曝光度的色彩和明麗的配樂,是全片少有的歡快片段。影片看似輕松,背后卻隱藏了焦師傅的良苦用心,因?yàn)槠栋嬴B朝鳳》正是一首嗩吶名曲,現(xiàn)實(shí)中流傳于陜西、山東、河南等地。樂曲特色便是對布谷、鷓鴣、燕子等鳥叫的模仿,由此傳達(dá)出人們棲身自然、熱愛自然的歡快情感。所以片中這個(gè)看似玩耍的段落其實(shí)是師傅授課的過程,希望兩個(gè)徒弟能在自然的環(huán)境中理解名曲的原初內(nèi)涵。由此圍繞《百鳥朝鳳》樂曲,影片形成一條源于自然、表達(dá)自然,同時(shí)也在自然環(huán)境中傳承的鏈條,通過于此悄然建構(gòu)起傳統(tǒng)民技和自然之間的內(nèi)在聯(lián)系,意在表現(xiàn)嗩吶不僅是一門技藝,表達(dá)一種情感,同時(shí)也是先民的一種生活方式,這種藝術(shù)發(fā)生和日常經(jīng)驗(yàn)的交合可能出于無意但卻同樣深刻,而嗩吶本身也由此加冕傳統(tǒng)哲學(xué)光環(huán)。
始于嗩吶,不止嗩吶:樂器與民族情感的共振
焦師傅可以看作是傳統(tǒng)語境下嗩吶演奏的最后貴族,他主持焦家班時(shí),不論紅白喜事,都是受人尊重的,正如他曾不無自豪地表述過嗩吶匠至少是一門技術(shù)活。他們不僅收入尚可,而且每次演奏都有接師禮。但當(dāng)游天鳴成為班主后,因?yàn)楦母镩_放和經(jīng)濟(jì)社會(huì)來臨,嗩吶開始受到?jīng)_擊,片中一個(gè)場景就直觀展現(xiàn)了嗩吶班和西洋管樂隊(duì)的正面沖突。天鳴為代表的嗩吶藝人雖然顯出錚錚骨氣,但中西兩種聲音的嘈雜碰撞中,傳統(tǒng)民藝的生存危機(jī)已經(jīng)開始顯露,好比片中的嗩吶匠素布馬甲與豹紋女郎的尷尬對比。
中國現(xiàn)代化進(jìn)程不過數(shù)十年,但嗩吶同民族情感的碰撞卻延續(xù)了近兩千年,因此影片試圖展現(xiàn)嗩吶背后深藏的民族情感圖式。片中至少出現(xiàn)了兩次嗩吶隊(duì)葬禮演奏的場景。靈堂內(nèi)樂師在長凳上一字排開、精氣十足,而下面孝子賢孫跪成一片,嗩吶聲和哭聲持續(xù)共振,造成一種震撼人心的效果。此時(shí)的音樂顯然不是娛樂,觀眾感受到的是嗩吶對于死者的尊重,以及對于生者的情感疏解。在這一過程中,我們似乎突然理解了中國古代被稱作是禮樂社會(huì)的內(nèi)在原因。
當(dāng)然,按照所謂現(xiàn)代文明的某些觀點(diǎn),這種喪禮儀式帶有些許封建意味,但不妨自問,當(dāng)今中國在經(jīng)濟(jì)總量上已經(jīng)趕超多數(shù)西方國家,那么民族情感是否也需“發(fā)達(dá)”到西化程度?顯然這是一個(gè)帶有文化安全的重要課題,物質(zhì)對比可以用數(shù)字進(jìn)行,但民族審美是一個(gè)內(nèi)在性的歷史過程。中國之所以成為中國而不是其他的原因,恰因?yàn)槠洫?dú)特的文化形態(tài)和心理結(jié)構(gòu),嗩吶為代表的民族傳統(tǒng)技藝則構(gòu)成民族文化和情感圖式的流傳載體。正如片中焦師傅所言,八百里秦川不能沒有嗩吶,對于當(dāng)今中國也不能遺失傳統(tǒng)技藝,這不僅出于文化傳承現(xiàn)狀的緊迫性,更重要的,也關(guān)乎民族自我身份的確認(rèn)。這也正是《百鳥朝鳳》所要表達(dá)的核心主旨,整部影片始于嗩吶,落腳于對中國傳統(tǒng)文化的反思,不僅展現(xiàn)民間技藝存在的鄉(xiāng)土環(huán)境,同時(shí)也在探討其背后隱藏的儀式傳承、情感結(jié)構(gòu)甚至哲理內(nèi)涵。
作為諸多“第五代”導(dǎo)演的伯樂,吳天明顯然已是老導(dǎo)演,但透過《百鳥朝鳳》,我們?nèi)耘f看到了其持之以恒的創(chuàng)作欲望以及不夸耀、不迎合的影像立場,這種品質(zhì)正是中國電影曾有的堅(jiān)韌底色。恰如嗩吶在現(xiàn)代社會(huì)遭遇的生存危機(jī),這種創(chuàng)作態(tài)度在當(dāng)今中國電影格局中也開始成為稀缺之物,所以《百鳥朝鳳》也可看作文本內(nèi)主題和文本外行業(yè)批判的雙關(guān)表達(dá)。