對(duì)極端苦難充滿精神與美學(xué)的表達(dá)——觀美國(guó)電影《荒野獵人》

電影《荒野獵人》劇照

　　◎ 這種對(duì)苦難的表現(xiàn)是形象與形而上的統(tǒng)一，既有充分的形象與視覺(jué)效果，又有高度的精神意義，包含了不屈、正義、善與愛(ài)等種種積極的精神，又留有不解的余音。

　　◎ 我們有些描寫(xiě)苦難的影片還主要是通過(guò)苦難本身的真實(shí)性、痛苦性來(lái)感動(dòng)觀眾，缺少人在苦難中的某種精神力量，缺少超越苦難的某種形而上的內(nèi)容。

　　獲得今年奧斯卡獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)、最佳男主角、最佳攝影獎(jiǎng)的美國(guó)電影《荒野獵人》日前在中國(guó)上映。在筆者看來(lái)，影片的最突出特點(diǎn)是對(duì)于苦難的藝術(shù)表現(xiàn)。圍繞一個(gè)經(jīng)歷了極端苦難的獵人故事，影片的編、導(dǎo)、演、攝、音、化等各個(gè)方面都呈現(xiàn)出了獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn)，從影像到心靈，從自然到人文，從藝術(shù)到精神，呈現(xiàn)出對(duì)于極端苦難的既逼真又充滿精神和美學(xué)的表達(dá)。

　　最具震撼的當(dāng)屬故事的沖擊力。一個(gè)美國(guó)開(kāi)發(fā)初期毛皮捕獵先輩中發(fā)生的生存與道德的血染故事。主人公皮草獵人格拉斯在領(lǐng)路逃避里族人的追殺中，遭遇巨大灰熊襲擊，憑著勇敢的殊死搏斗將灰熊殺死，自己也身負(fù)重傷。而受命照顧格拉斯的隊(duì)友菲茨杰拉德在惡劣的自然環(huán)境中卻極端自私，半路拋棄格拉斯并殺死他的兒子。格拉斯歷盡苦難，活著回到隊(duì)中，完成復(fù)仇。故事的震撼在于多個(gè)看點(diǎn)：一百多年前美國(guó)先民們罕見(jiàn)的狩獵艱苦生活帶來(lái)一種距離的奇觀；與此相關(guān)的是自然與人的關(guān)系，凸顯了大自然的雄奇惡劣與人力對(duì)比的懸殊；白人與印第安、波尼族、里族等少數(shù)族裔的關(guān)系，一方面是美國(guó)早期的外國(guó)殖民探險(xiǎn)帶來(lái)種族歧視和種族仇恨，另一方面又有美國(guó)白人平民和少數(shù)族裔間的友善和姻緣關(guān)系；最重要的是故事反映了人與人之間的道德關(guān)系，正義善良與貪婪邪惡的沖突，一心為集體英勇獻(xiàn)身的普通人及其家人慘遭殺棄，真相令所有人難以容忍，表達(dá)了正義一定要戰(zhàn)勝邪惡的決心，是一種超越歷史時(shí)空激勵(lì)人心的精神。奇觀和精神價(jià)值，人戰(zhàn)勝自然的生存驚險(xiǎn)和人與人之間的道德驚險(xiǎn)成為故事吸引人的核心因素；而故事所體現(xiàn)的強(qiáng)烈的公正的價(jià)值追求，則成為一種超越奇觀、歷險(xiǎn)的視覺(jué)刺激，激蕩觀眾心情的精神搏戰(zhàn)故事。

　　古典現(xiàn)實(shí)主義和現(xiàn)代性表現(xiàn)結(jié)合是影片的一個(gè)主要風(fēng)格。影片一開(kāi)始就進(jìn)入濃重的歷史真實(shí)氛圍，鏡頭中的人物、服飾、自然、野獸、道具，少數(shù)族裔生活及其與白人的關(guān)系，以至整個(gè)敘事發(fā)展，都處在濃重的真實(shí)氛圍中。畫(huà)面的色調(diào)也大多處在灰暗中，與故事的森林環(huán)境相一致。真實(shí)的色調(diào)像是一幅古典現(xiàn)實(shí)主義的油畫(huà)。人物塑造更突出地表現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義和現(xiàn)代性表現(xiàn)的結(jié)合。萊昂納多對(duì)主人公格拉斯的塑造突出表現(xiàn)了逼真與情感、真實(shí)與主觀的統(tǒng)一。他的出色表演一方面最大限度地接近格拉斯生活的真實(shí)情境，與巨大灰熊的搏斗，求生欲望下的掙扎、捕食，嚴(yán)寒下的雪地露宿，歷經(jīng)風(fēng)雪和創(chuàng)傷后的皮膚變化，還原到難以置信的驚險(xiǎn)真實(shí)；同時(shí)在格拉斯身上又屢次出現(xiàn)主觀鏡頭，他在重傷中眼看兒子被殺而不能救，畫(huà)面成仰角拍出格拉斯視角中一圈松樹(shù)在顫抖，完全主觀化的鏡頭表示蒼天、樹(shù)木也在憤怒，渲染了格拉斯的痛苦悲情。而格拉斯在死亡的邊緣遇到波尼族人的救助，又目睹波尼族人被白人士兵殺害，不斷浮現(xiàn)白人士兵燒毀波尼族人的住地，被害的波尼族妻子在空中飄浮的幻覺(jué)，較大分量的白人與少數(shù)族裔人關(guān)系的描寫(xiě)，多處出現(xiàn)的波尼族人的喃喃自語(yǔ)，既是一種對(duì)多元文化存在的真實(shí)描寫(xiě)，也是作者在當(dāng)代視角下對(duì)白人與少數(shù)族裔及其文明的重新認(rèn)識(shí)，是對(duì)種族平等和少數(shù)族裔、多元文化生存合理性的主張，表現(xiàn)了編導(dǎo)鮮明的主觀意識(shí)，也是對(duì)美國(guó)社會(huì)觀念變化的表達(dá)?，F(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代性、主觀化表現(xiàn)的結(jié)合，已是藝術(shù)創(chuàng)作中的一種廣泛現(xiàn)象，反映了現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)展性，包括現(xiàn)實(shí)主義的認(rèn)識(shí)性、借鑒性、表現(xiàn)性，以及影片所體現(xiàn)的直面生活矛盾和高度精神的結(jié)合，也是我們的現(xiàn)實(shí)主義文藝創(chuàng)作值得認(rèn)真思考和創(chuàng)新的方面。

　　影片對(duì)極端苦難的真實(shí)和藝術(shù)化的表現(xiàn)，形成一種近似于昆汀·塔倫蒂諾“暴力美學(xué)”的“苦難美學(xué)”。前者是從暴力血腥中抽象出一種思考和形式的“美感”，后者則把苦難表現(xiàn)到極致，以苦難的“奇觀”并戰(zhàn)勝苦難，構(gòu)成美感。如人熊大戰(zhàn)、遭活埋、啃活魚(yú)、吃死牛、鉆馬尸、睡雪地、火療傷口、無(wú)麻縫合、失語(yǔ)等，不斷造成驚悚、震撼。這種苦難的表現(xiàn)不僅是極端場(chǎng)面的刺激，更重要的是人與苦難的搏斗并最終戰(zhàn)勝苦難，表現(xiàn)格拉斯同自然與人雙重之惡的不屈搏斗，還有在絕望中對(duì)愛(ài)的回憶，最終在集體層面實(shí)現(xiàn)正義回歸。對(duì)狩獵隊(duì)組織的描寫(xiě)意在表現(xiàn)公正是社會(huì)組織通行的價(jià)值觀，隊(duì)長(zhǎng)得知菲茨杰拉德拋棄格拉斯的真相后立即營(yíng)救和追捕兇手的情節(jié)，使影片表現(xiàn)的公正期待從無(wú)語(yǔ)得到爆發(fā)，故事從苦難走向光明。而在影片結(jié)尾，格拉斯在搏斗中眼見(jiàn)謀殺兒子的壞蛋掉入洶涌的河水，完成復(fù)仇，趴在地上的他望著遠(yuǎn)方，眼中卻是一種經(jīng)歷了喪妻失子這種無(wú)可挽回的痛苦后的迷茫，一種對(duì)今后該如何生活的迷茫。公正的實(shí)現(xiàn)與迷茫，構(gòu)成了影片對(duì)苦難描寫(xiě)的精神豐富性。這種對(duì)苦難的表現(xiàn)是形象與形而上的統(tǒng)一，既有充分的形象與視覺(jué)效果，又有高度的精神意義，包含了不屈、正義、善與愛(ài)等種種積極的精神，又留有不解的余音。這樣的對(duì)苦難的精神表現(xiàn)也值得我們的電影借鑒。我們有些描寫(xiě)苦難的影片還主要是通過(guò)苦難本身的真實(shí)性、痛苦性來(lái)感動(dòng)觀眾，缺少人在苦難中的某種精神力量，缺少超越苦難的某種形而上的內(nèi)容。

　　用宏大形式表現(xiàn)正義善良的小人物也是影片的一個(gè)特點(diǎn)和成功。影片呈現(xiàn)出較大的歷史感。生產(chǎn)力水平的低下，殖民士兵的野蠻，少數(shù)族裔的仇恨，畫(huà)面多是龐大險(xiǎn)峻的自然，陰暗恐懼無(wú)邊的森林雪地，巨大的灰熊，崎嶇陡峭的山峰，洶涌的河水，都成為格拉斯艱難生存的巨大社會(huì)和自然背景，格拉斯總是處在與大自然的弱小對(duì)比中。有一個(gè)場(chǎng)面是，格拉斯清晨從雪地醒來(lái)，聽(tīng)到巨大的轟隆聲，爬上高地看到的竟是成百的野牛被狼群追逐狂奔的驚心動(dòng)魄的場(chǎng)景，目睹了一頭弱牛終于被狼群撲倒、咬死、撕食。畫(huà)面可能是剪輯而來(lái)，但它出現(xiàn)在格拉斯的視角中，確是一個(gè)巨大的對(duì)比。從格拉斯的心理角度可以說(shuō)，這喻示了他也面臨弱肉強(qiáng)食的險(xiǎn)境，也喻示格拉斯只有強(qiáng)大才能逃出險(xiǎn)境。歷史和場(chǎng)面的巨大、精神的深入、文化的多樣，成為格拉斯人物表現(xiàn)的廣闊背景，也顯示了影片在寫(xiě)實(shí)風(fēng)格上的寫(xiě)意。寫(xiě)平凡小人物往往有很多淡雅平實(shí)的形式，給人清新樸素的藝術(shù)感受；而把一個(gè)平凡小人物放在巨大的歷史、自然和精神背景上描寫(xiě)，在表現(xiàn)平凡的美好價(jià)值上確能得到震撼的藝術(shù)效果，也進(jìn)一步說(shuō)明現(xiàn)實(shí)主義在發(fā)展、開(kāi)放中產(chǎn)生出多樣的藝術(shù)感染力。